Det var en gång en hund. Han hette Kadokhin. Fråga mig inte hur det här namnet kom till - jag vet inte.
Kadokhin var en riktig farfar - en ond, erfaren, stark och vågad soldat. Det är svårt att säga vad som förstörde hans karaktär, oavsett om det är hopplöst oerfarenhet hos unga hundservicelärare, eller ålder, eller avsked med den tidigare ägaren. Hur som helst började Kadokhin att "bygga" hela utposten.
Allt började med att han en gång bet en soldat i bilen. På kvällen fanns det ett jobb, och alla rusade till "shishiga". De sista som klättrade i ryggen är rådgivaren och hunden. Och så lyckades någon kliva på hans tass. Kadokhin skrek inte, utan klämde helt enkelt tänderna hårt på skon på den ovarsamma fightern. Varken övertalning eller ett slag mot ansiktet hjälpte fallet. Kadokhin tuggade lite på benet, morrade sedan, släppte bytet och vände sig åt sidan av "shishigan".
Under de kommande tio dagarna återvände inte en enda patrull till utposten, där Kadokhin inte bett någon av soldaterna i dräkten. Inget fungerade. Varken en bit rökt korv från en dop, eller intima samtal med en hund. Så snart fighteren tappade Kadokhin ur sikte grävde hans kraftfulla huggtänder i fotleden. Ledaren bad om ursäkt, försvarade Kadokhin på alla möjliga sätt, tillbringade politiska samtal med hunden, ökade avståndet - ingenting hjälpte. Kadokhin hittade alltid ett ögonblick för att ta tag i fotleden. Samtidigt slet han aldrig byte, skällde inte och visade därmed sina känslor. Han slog helt enkelt ihop sina huggtänder i några sekunder och visade inte längre sitt intresse för offret. Han bet aldrig samma fighter två gånger.
Och så kom dagen efter, kläderna serverades rutinmässigt. Nästan utan undantag haltade hela utpostens personal på ett eller annat sätt på ett ben. Ett upplopp var moget. Soldaterna hotade att vägra att gå till ordern som en del av truppen där Kadokhin skulle vara. Kadokhin satt bara dystert på ordern bredvid sin ledare och visade sin oskuld med hela sitt utseende. Här är ordern, patrullen går mot gränsen. Som en del av outfiten haltar alla redan, så de är inte särskilt försiktiga. Ungefär en och en halv timme senare släpper rådgivaren Kadokhin ur kopplet för att beta lite. Kadokhin, utan att vända om, accelererar tyst sin takt och gömmer sig framför. Dräkten, uppblåst av värmen, går längs systemet med ett uppmätt steg. Och framåt fixade systemspecialisterna något i sina lådor.
Sergenten, som slog med locket, bestämde sig för att röka innan vägen till utposten. De slog sig ner precis där på gräset och såg drömmande ut mot den blå bottenlösa himlen. Och i denna tystnad, som bara bröts av gräshoppornas rysningar, plötsligt sprack det av en torr buske som öppnades. Systemingenjörerna hoppade upp och lyssnade på detta ljud. Kadokhin klev ut på spåret, ur låga grå tjocklekar och gick självsäkert mot ett närmande. Tyst. Rädd. Medvetet …
När Dozor kom ikapp systemspecialisterna ylade en av dem, undersökte bloddropparna på fotleden och den andra, lutade ryggen mot systemets pelare, borstade Kadokhin koncentrerat med sin gevärstump. Kadokhin väntade tyst och satt mittemot …
På kvällen, efter middagen, hölls ett möte i rökrummet. Befälhavaren var på plats. Frågan löstes radikalt - Kadokhin krävdes att han skulle tas bort från utposten, ta av sig stövlarna och visa benen med blåmärken och bett. Kadokhin stympade dock inte - om det fanns sår var de helt ofarliga. Men blåmärkena var fruktansvärda. Befälhavaren lyssnade på alla och gick till hans ställe. Rådgivaren var ledsen. Kadokhin sov.
Det är svårt att säga hur det skulle ha slutat med Kadokhin. Förmodligen skulle han ha avskrivits. Från avdelningen kom hans tidigare rådgivare, som förblev extra brådskande. De var tysta om något länge, satt inte långt från utposten, sedan tittade de tillsammans på en stor myrstack. På kvällen lämnade den värnpliktige och Kadokhin gick till patrullen. Han kränkte inte någon annan.
Sex månader senare dog Kadokhin vid en stridspost. Men det är en annan historia. Hans grav ligger bredvid utposten, som alltid tas om hand av soldaterna.