Ett brev från en fransk soldat från Krim, riktat till en viss Maurice, en vän till författaren, i Paris:”Vår major säger att enligt alla militärvetenskapliga regler är det hög tid för dem (ryska - Yu. D.) att kapitulera. För var och en av deras kanoner har vi fem kanoner, för varje soldat, tio. Du borde ha sett deras vapen! Förmodligen hade våra farfar, som stormade Bastillen, de bästa vapnen. De har inga skal. Varje morgon går deras kvinnor och barn ut på det öppna fältet mellan befästningarna och samlar kärnorna i säckar. Vi börjar skjuta. ja! Vi skjuter kvinnor och barn. Bli inte överraskad. Men kärnorna de samlar in är avsedda för oss! Och de går inte. Kvinnor spottar i vår riktning och pojkar visar tungan. De har inget att äta. Vi ser hur de delar små brödbitar i fem. Och var får de styrkan att slåss? De svarar på var och en av våra attacker med en motattack och tvingar oss att dra oss bakom befästningarna. Skratta inte, Maurice, åt våra soldater. Vi är inte fega, men när en ryss har en bajonett i handen skulle jag råda honom att komma ur vägen. Jag, kära Maurice, slutar ibland att tro på majoren. Det verkar som om kriget aldrig tar slut. Igår kväll gick vi till attack för fjärde gången den dagen och drog oss tillbaka för fjärde gången. Ryska sjömän (jag skrev till dig att de klev av fartygen och nu försvarar bastionerna) jagade oss. En tjock kille med en svart mustasch och ett örhänge i ett öra sprang fram. Han slog ner två av oss - den ena med en bajonett, den andra med en gevärstöt - och siktade redan på den tredje när ett vackert skott av granat träffade honom i ansiktet. Matrosens hand flög iväg och blod sprutade ut i en fontän. I stundens hetta sprang han några steg till och föll till marken vid själva vallen. Vi drog honom till oss, bandade på något sätt hans sår och lade honom i en utgrävning. Han andades fortfarande: "Om han inte dör på morgonen skickar vi honom till sjukhuset", sade korpralen. - Och nu är det sent. Varför bry sig om honom? " På natten vaknade jag plötsligt, som om någon hade skjutit mig i sidan. Det var helt mörkt i utgrävningen, även om du rycker ut ett öga. Jag låg länge, slängde inte och vände mig och kunde inte somna. Plötsligt larmade det i hörnet. Jag tände en tändsticka. Och vad skulle du tycka? En sårad rysk sjöman kröp till en krutkruka. I sin ena hand höll han en tinder och en flinta. Vit som ett ark, med knutna tänder, ansträngde han resten av sin styrka och försökte slå en gnista med ena handen. Lite mer, och vi alla, tillsammans med honom, med hela utgrävningen, skulle flyga upp i luften. Jag hoppade till golvet, tog flintan ur hans hand och skrek med en röst som inte var min egen. Varför skrek jag? Faran var över. Tro mig, Maurice, för första gången under kriget blev jag rädd. Om en sårad, blödande sjöman, vars arm revs av, inte ger sig utan försöker blåsa sig själv och fienden i luften, måste kriget stoppas. Det är hopplöst att slåss med sådana människor."
