Den fantastiska historien om en enastående olaglig sovjetisk underrättelse
Namnen på 1930 -talets "stora illegala invandrare" är inskrivna i kalendern för sovjetisk underrättelse i en speciell typsnitt, och bland dem lyser namnet Dmitry Bystroletov med en glad glans. Själv bidrog han mycket till detta. En sjuk och sardonisk man, han befann sig i glömska under sina nedåtgående år och tog upp sin penna. Hans penna var lätt, till och med lättsinnig, men hans livliga anteckningar fann ingen efterfrågan. Han gick så långt som att skriva intervjuer med sig själv.
Jag tog snabbt fram min penna och anteckningsbok.
- Berätta för mig, snälla, vad kan du berätta för våra läsare? Till exempel hur de blir en scout, hur de bor i en främmande underjordisk. Och självklart skulle jag vilja höra några exempel på ditt eget arbete.
Dmitry Alexandrovich tänker på det.
- Jag varnade för din ankomst. Allt är överens. Men jag kan bara tala under ett oumbärligt villkor. Tyska och italienska fascister förstördes under förra kriget. Men imperialismen som ett internationellt system lever, och dess fosterlingar för åter en hård, hemlig och öppen kamp mot vårt fosterland. Därför måste jag i min historia vara försiktig - jag kommer att berätta om kärnan i flera operationer, men utan att namnge eller datum. Det blir lugnare så här …
Det fanns inget i honom om "den osynliga frontens fighter" - varken kommunistisk ideologi eller en överdriven pliktkänsla. Ung, lätt, artig, utsökt klädd och charmigt stilig, han liknar en karaktär från en wieners operett. Han kan vara en spion för alla europeiska länder. Men ödet bestämde honom för att arbeta för NKVD.
Lider av dunkelhet och medvetandet om ett förgäves liv, gick han en gång för att beställa en kostym på försvarsministeriets ateljé, som han var knuten till, även om han aldrig hade tjänstgjort i Röda armén och inte hade någon militär rang. Efter att ha pratat med en pratsam skräddare fick han veta att skräddarens svärson skrev humoristiska berättelser och feuilletons i tidningarna. Bystroletov gav sitt telefonnummer och bad sin svärson att ringa då och då.
Denna komiker heter Emil Dreitser. Nu är han professor i rysk litteratur vid New York Hunter College. I USA har hans bok om Bystroletov just publicerats, vars titel - Stalins Romeo Spy - översatte vi tillsammans som "Stalins spionälskare" i analogi med den klassiska teaterrollen "hjälteälskare". Vi träffades vid bokens presentation på Library of Congress, och sedan pratade vi länge i telefon.
Det första och sista mötet med Emil med Bystroletov ägde rum den 11 september 1973 i en trång lägenhet på Vernadsky Avenue.
- Det var ett lite märkligt möte för mig. Jag publicerade mig som frilansare i centralpressen, men jag arbetade inom en helt annan genre som Bystroletov kan vara intresserad av. När min svärfar berättade att en av hans kunder ville träffa mig blev jag förvånad, men inte särskilt mycket: bekanta erbjöd feuilletonisterna ofta några incidenter från deras liv. När jag kom till honom sa han att han med min hjälp ville försöka skriva en roman om sitt liv. Och han började berätta. Jag blev förvånad - jag trodde aldrig att jag kunde skriva något annat än humor. Och vid den tiden var han en mycket mer erfaren författare än jag: han hade redan skrivit två romaner, manus. Jag tror att han i det ögonblicket helt enkelt förtvivlade, tappade tron på att sanningen om hans liv en dag kommer att se ljuset.
Jag visste inte vad jag skulle göra med detta material. Jag kom hem, skrev ner hans berättelse och eftersom tiden var orolig - det här var året då Solzjenitsyn blev landsförvisad - skrev jag ner hans namn med blyerts, för säkerhets skull och allt annat med bläck. Det var klart att det var omöjligt att publicera det. Jag förstod inte helt varför han valde mig. När jag sedan träffade hans släktingar sa de att han vid den tiden träffade flera andra journalister. Det vill säga att han tydligen letade efter ett sätt att på något sätt fånga hans liv. Jag tror att han faktiskt var en väldigt naiv person. Han förstod inte, eftersom någon praktiserande journalist på den tiden förstod vad som kunde och inte kunde skrivas, hade han ingen känsla av självcensur. Till exempel läste jag hans manus, skrivet 1964-65, och blev förvånad: förstod han inte att detta inte kan sättas upp i sovjetisk film eller på sovjetisk scen?
- Som Bulgakovs mästare: "Vem rådde dig att skriva en roman om ett så konstigt ämne?"
- Exakt! Han förstod verkligen inte, precis som ett barn - han skickade manuskriptet till KGB, och därifrån lämnade de naturligtvis tillbaka det till honom.
Emil Dreitser förvarade sin anteckningsbok. Många år senare, redan utomlands, insåg han att ödet förde honom ihop med en fantastisk personlighet. Och han började samla material om Bystroletov.
Tillväxt
Bystroletovs väg till spaning var taggig och slingrande. Författare till populära uppsatser om honom brukar ta sina egna självbiografiska anteckningar om tro. Även i den officiella biografin som publicerades på SVR: s webbplats sägs det att han var oäkta son till greve Alexander Nikolajevitsj Tolstoj, tjänsteman vid ministeriet för statens egendom. Men det finns ingen bekräftelse på den här versionen. Dmitry Bystroletov föddes 1901 nära Sevastopol, på Krim-egendomen till Sergej Apollonovich Skirmunt, en välkänd förläggare och bokhandlare i början av förra seklet. Hans mamma, Klavdia Dmitrievna, var en av de första feministerna och suffragetterna i Ryssland, medlem i Society for the Protection of Women's Health, hade byxor och, som en utmaning för den dåliga ordentligheten, bestämde sig för att föda ett barn ur äktenskap. Här är Emil Dreitzers version:
- Hans mamma övertalade helt enkelt en av semesterfirarna på Krim att bli pappa, för hon var en suffragett och ville bevisa att hon inte brydde sig om det så kallade anständiga samhället.
Så föddes Dmitry Bystroletov, som aldrig kände sin biologiska far. Den avancerade synen på hans mamma orsakade honom mycket lidande. Han såg sällan sin förälder. Tre år gammal skickades han till S: t Petersburg, till familjen till änkan till en väktare som hade skjutit sig själv på grund av spelskulden, som hade två döttrar. Mitya behövde ingenting, men han var fruktansvärt ledsen. "Åren med vistelse i S: t Petersburg", skrev han senare, "verkar nu för mig som en rosa, söt kola, som irriterande fastnar på tänderna, och möten med getingen kommer ihåg som en vissels visselpipa." Geting är mammas smeknamn.
År 1917 tog Bystroletov examen från Sevastopol Naval Cadet Corps och hamnade i andra världskriget, deltog i operationerna av Svarta havsflottan mot Turkiet. År 1918, efter examen från marinskolan och gymnasiet i Anapa, gick han in som volontär, det vill säga frivillig på förmånliga villkor, i marinstyrkorna i volontärarmén. År 1919 lämnade han, flydde till Turkiet, arbetade som sjöman, lärde sig vad fysiskt arbete, hunger och kyla är.
Från Bystroletovs böcker "De odödligas fest". Jag såg en tysk ubåt och en turkisk förstörare, hörde visselpipans visselpipa riktade "mot mig". Jag vände mig till sömnlösa nätter, till att bära säckar på ryggen, till svordomar och fylleri, till vågornas vrål, till prostituerade. Jag blev förvånad över hur absurd existensen av intelligentsia och alla dessa Tolstoys och Dostojevskys verkade, om man tittar på dem ur arbetslivets synvinkel.
Slutligen befann sig Dmitry Bystroletov i Prag - ett av centren för rysk emigration - utan försörjning och med vaga framtidsutsikter. Där rekryterades han av en anställd vid OGPU: s utrikesdepartement. Många tidigare oförsonliga fiender till sovjetregimen gick för att samarbeta med de sovjetiska "myndigheterna" - av brist på pengar, av förtvivlan, av patriotism (rekryterare spelade på denna sträng särskilt skickligt).
Men i ett samtal med Dreitzer hävdade Bystroletov själv att han hade rekryterats tillbaka i Ryssland, och i Prag hade han”öppnats igen”:
- Han berättade att han rekryterades under inbördeskriget, när han tillsammans med sin vän färde ett grekiskt skepp till Evpatoria, där fanns det redan röda och det fanns en tjeka. En företrädare för tjekan vände sig till honom och sa att om du vill hjälpa ditt hemland, så gå med flyktingströmmen till väst, kommer vi att informera dig om oss i tid. Och sedan, jag kommer ihåg, sa han till mig: "Tja, vad förstod jag där, vad jag visste, jag var en ung man … Som kan säga" nej "när de erbjuder att vara till nytta för fosterlandet." Och sedan i Tjeckoslovakien blev han sekreterare för den lokala "Unionen av studenter - medborgare i Sovjetunionen". Han var mycket aktiv i unionens verksamhet. I Prags arkiv såg jag tidningar från 1924-25, där hans namn nämns mer än en gång. De motsatte sig de vita emigrerna. Till exempel inrättade han och hans vänner en hedersvakt när Lenin dog. Och just då märkte det sovjetiska handelsuppdraget i Prag honom och gav honom skydd, gav honom ett jobb, eftersom de ville utvisa honom från landet.
Emil Dreitser är övertygad om att hans barndomspsykologiska trauma, komplexet av övergivande och värdelöshet, som han bar under hela sin barndom, spelade en viktig roll i Bystroletovs samtycke till att arbeta för sovjetisk intelligens.
- Vad var Bystroletov som person? Vilka var hans övertygelser? Varför gick han på spaning?
- Rötterna till allt som hände honom var personligt, djupt personligt. På grund av omständigheterna kring hans födelse, detta konstiga förhållande till sin mamma, var han en kvävd person från en ung ålder. Han kände sin underlägsenhet. När han befann sig utanför Ryssland kände han ett inre behov av att vara med sitt moder-hemland, utan detta kände han sig inte som en normal människa. Därför var det lätt att rekrytera honom. Dessutom var han helt fattig. Han skriver rakt ut att när det sovjetiska handelsuppdraget äntligen tog in honom åt han sig mätt för första gången på många år. Han var fattig och redo att göra vad han ville, eftersom han lovades att han skulle återföras till Sovjetunionen, men detta måste förtjänas, något måste göras för detta.
- Det vill säga, å ena sidan, det här är rastlöshet, och å andra sidan, självbekräftelse och tydligen spionagans romantik.
- Åh visst. Han trodde på revolutionens ideal, för han tog verkligen bort en hemsk, eländig tillvaro … Och han visste naturligtvis inte revolutionens verkliga ansikte.
Bystroletov fick en blygsam position som kontorist och gjorde först inte något väsentligt. Men våren 1927 drabbades det sovjetiska spionnätverket i Europa av en rad krossande misslyckanden. Den första utrensningen ägde rum i ledningen för OGPU: s utrikesdepartement. Det beslutades att flytta tyngdpunkten till olaglig spaning. Det var ett resultat av detta direktiv som Dmitry Bystroletov överfördes till en olaglig ställning.
- Han ville återvända 1930. Han förstod redan allt, han var trött på allt detta. Och sedan blev det ett kolossalt misslyckande för det sovjetiska spionnätverket, inte bara i Europa, utan, om jag inte har fel, även i Kina och Japan. Det var då som ett snabbt utkast krävdes, och han erbjöds att stanna i ett par år, men redan som illegal invandrare. Det fanns ett stort element av risk i den här lektionen, och det är inte för ingenting som han citerar Pushkins "Fest under pesten": "Allt, allt som hotar döden, döljer oförklarliga nöjen för en dödlig hjärta …" Han lockades av denna känsla. Men han trodde inte att det skulle dröja i många år, att när han vill återvända får han höra: landet behöver göra detta och detta, den femte eller tionde …
Förförelse
I många av hans kvaliteter var Bystroletov idealisk för att arbeta med olaglig underrättelse. Han hade ett medfött konstnärskap, han talade flytande på flera språk (han påstod själv att han var 20) och lyckades få en bra och mångsidig utbildning. Slutligen hade han ytterligare en egenskap, som de kyska författarna till hans officiella biografier skäms för att prata om. Bystroletov var charmigt stilig och visste hur han skulle använda sin maskulina charm. Emil Dreitzer säger:
”Först gjorde han vad intelligens normalt gör: han läste tidningar på jakt efter information som kan komma till nytta. Och sedan lockades han för första gången … Han sa rakt ut till mig när vi träffades: "Jag", säger han, "var ung, stilig och visste hur jag skulle hantera kvinnor."
I intelligensens arsenal intar detta vapen långt ifrån den sista platsen. En gång berättade jag redan på sidorna i "Top Secret" om hur gemenskapen till chefen för det sovjetiska underrättelsetjänsten i USA, Yakov Golos, Elizabeth Bentley, efter sin mans död, hamnade i depression och invånaren bad centret att skicka en ny make till henne, men centret tvekade och Bentley gav ut hela nätverket till myndigheterna. Ett annat exempel är Martha Dodd, dotter till den amerikanska ambassadören i Berlin, rekryterad av sovjetiska underrättelseofficer Boris Vinogradov, som hon blev passionerat kär i. Man kan också komma ihåg Don Juan -äventyren för engelsmannen John Symonds, som i början av 70 -talet själv erbjöd sina tjänster till KGB som spionälskare. I sin självbiografi minns Symonds med glädje de professionella lärdomar han fick av två förtjusande kvinnliga ryska instruktörer. Ett av de stora filmbolagen förvärvade rättigheterna till filmatisering av Symonds bok förra året, men har ännu inte bestämt vem som ska spela huvudrollen - Daniel Craig eller Jude Law.
Under sina sjunkande år återkallade Bystroletov inte utan stolthet sina mäns segrar. Den första av dem vann han tillbaka i Prag. I sina anteckningar nämner han damen han träffade på instruktionerna från den boende, grevinnan Fiorella Imperiali.
Från de odödligas fest. Jag börjar jobba. Men snart kom en passionerad kärlek till en annan kvinna - Iolanta. Hon återgav mig, och vi gifte oss. Trots äktenskapet fortsatte jag att träna det tilldelade … Och nätterna i två sängar fortsatte. I en sov jag som en man. I den andra, som en förlovad brudgum. Slutligen kom ett fruktansvärt ögonblick: jag krävde av Fiorella bevis på att hennes val var oåterkalleligt … Några dagar senare lyckades hon ta med ett paket som innehåller alla ambassadens kodböcker och tiggde:
- Bara i en timme! I en timme!
Och sedan fick Iolanta ett uppdrag från den boende på sängdelen …
Enligt Emil Dreitser uppfann Bystroletov den magnifika titeln på sin passion, delvis av sekretessskäl. Det var faktiskt en ödmjuk sekreterare för den franska ambassaden. I boken av Christopher Andrew och Vasily Mitrokhin "Sword and Shield" heter den här kvinnans riktiga namn - Eliana Okuturier. Hon var då 29 år gammal.
När det gäller en annan passionerad romantik - med älskarinnan för en rumänsk general, idag kommer ingen att åta sig att med säkerhet hävda att det faktiskt var, det beskrivs på ett mycket tabloid sätt, bara någon form av Paul de Kock.
Från de odödligas fest. Vid ett bord med champagne på is verkade vi nog vara ett mycket pittoreskt par - hon i en djupt sänkt klänning, jag i en frack. Vi viskade som unga älskare. "Om du förråder mig kommer du att dödas så snart du sticker näsan från Schweiz," sa hon i mitt öra och ler sött. Jag log ännu sötare och viskade tillbaka till henne: "Och om du förråder mig kommer du att dödas här i Zürich, på just denna veranda, över blått vatten och vita svanar."
Emil Dreitser tror att Bystroletov i själva verket hade två eller tre intima band med spionagemål, inte mer.
- Jag tror att han använde det med en fransk kvinna och det fanns också hustrun till den engelska agenten Oldham, som förresten kom till den sovjetiska ambassaden. Och då var det en annan situation: hon själv tog initiativet, för hennes man var alkoholist, och hon var helt förtvivlad.
Operationen med att utveckla det brittiska utrikesdepartementets ransomware kapten Ernest Oldham var Bystroletovs största yrkesframgång. I augusti 1929 kom Oldham till den sovjetiska ambassaden i Paris. I ett samtal med OGPU -bosatta Vladimir Voinovich gav han sig inte sitt riktiga namn och erbjöd sig att sälja den brittiska diplomatkoden för 50 tusen dollar. Voinovich sänkte priset till 10 tusen och bokade tid med Oldham i Berlin i början av nästa år. Bystroletov gick till mötet. Det var då han började efterlikna en ungersk greve som hade fallit i sovjetiska underrättelsens nätverk och ingått ett intimt förhållande med Oldhams fru Lucy för att knyta makarna till sig själv tätare.
Det finns ett eko av denna intrig i filmen "Man in civil civil klädsel" från 1973, filmad enligt manus av Bystroletov, som själv spelade en cameoroll i den. Filmen berättade om äventyren av den sovjetiska underrättelseofficeren Sergei i Nazityskland tre år innan andra världskriget startade. Bilden skilde sig från andra spionmilitanter genom att den absolut inte hade någon tung sovjetisk ideologi, nostalgi för ryska björkar och retorik om en hög skuld. Sergei, som spelades av den unga Juozas Budraitis, var en elegant stilig man som utförde sina spioneri lätt, graciöst och inte utan humor. Karaktären i "The Man in Plainclothes" var besläktad med James Bond, och filmen, liksom Bond -filmerna, var lite av en parodi. Jag minns att jag blev särskilt road av det falska namnet Sergei - den ädla men förstörda ungerska greven Perenyi de Kiralgase. Det påminde mig om ordet kerogaz.
Lucy Oldham på denna bild blev till fru till översten vid generalstaben vid Wehrmacht, friherrinnan Isolde von Ostenfelsen. Hon spelades av Irina Skobtseva, och baronen själv spelades av Nikolai Gritsenko. Naturligtvis ingen alkoholism och sängscener: baronen är en ideologisk spion.
En annan rad i filmen saknar dokumentär grund - hjältens förhållande till en kvinnlig Gestapo -officer. Emil Dreitzer berättar:
- Hon var inte bara ful - hon hade ett bränt ansikte, som barn råkade hon ut för en bilolycka. Och naturligtvis var det omöjligt att närma sig henne, säg, till en fransk kvinna, att låtsas att du blev kär i henne. Franska kvinnan var vacker och ung, och den här var ungefär 40, och hon var helt vanställd. Men han hittade en psykologisk nyckel. Hon var en ivrig nazist, och han försökte hela tiden fråga hur man provocerar: vad är så speciellt med den här Hitler i Goebbels? Jag är ungerska, jag bodde i Amerika och jag förstår inte varför du har en så stor uppståndelse i Tyskland. Och han kunde övertyga henne om att han är en så naiv ung man som inte kan europeisk politik. Så gradvis kunde han förföra henne och bli hennes älskare. Detta är kanske den högsta klassen.
Lyudmila Khityaeva spelar rollen som SS Sturmführer Doris Scherer i Mannen i civila kläder. Över ett glas vin konverterar hon den ungerska playboyen till sin tro: "Du måste förstå, greve, att den tyska norra rasen snart kommer att bli världens mästare." "Vad lovar ni oss ungrare?" - grafen är intresserad. "Det är en glädje och ära att arbeta under ledning av en nordisk man!" - Doris svarar med extas. Ämnet för hennes speciella stolthet är ett album med ett projekt av ett exemplariskt koncentrationsläger. Allt detta var en uppenbarelse i den dåvarande sovjetiska biografen.
Lämna tillbaka
- Du förstår, Emil, jag har några speciella svårigheter med Bystroletov. Han intar naturligtvis en separat plats bland sovjetiska underrättelsetjänstemän. Och för att vara ärlig gör det ett tvetydigt intryck. Det är hans eget fel, hans egna skrifter om hans spionage -eskapader är oseriös fiktion. Men här flyr den mänskliga essensen, bakom denna pose är den inte synlig. Och i själva verket syns inga verkliga gärningar. Till exempel är allt klart i historien om atombomben, vi vet: en bomb gjordes. Och när det gäller Bystroletov - ja, jag fick chifferna, och vad då?
- Allt du sa förklarar bara tragedin i Bystroletovs liv. I slutet av sitt liv förstod han vad du pratar om: allt han fick - diplomatiska chiffer, prover av vapen och allt annat - användes inte fullt ut. Han insåg att han var en bonde i ett stort spel. Han gruvade, andra brytade, men Stalin förbjöd, som ni vet, att analysera uppgifterna: "Jag själv kommer att analysera och ta reda på vad detta innebär." Faktum är att hans liv nästan helt kastades i papperskorgen. Han förstod detta och skrev i sin sista bok direkt: på nätterna vaknar jag och tänker på vad de bästa åren i mitt liv spenderades på, inte bara mina, utan också mina underrättelsetjänstemän … Det är läskigt att bli gammal och stanna i slutet av mitt liv vid ett trasigt tråg. Här är hans ord.
Jag förstår mycket väl att han i vissa avsnitt som person orsakar tvetydiga känslor. Sedan barndomen var han en man med underminerad värdighet, så han gjorde mycket som inte pryder honom alls. Men han behövde det för självbekräftelse.
Men vi kom före oss själva. Låt oss gå tillbaka till den tid då den stora terrorn utspelade sig i det stalinistiska Sovjetunionen. I september 1936 avlägsnades Genrikh Yagoda från posten som People's Commissar of Internal Affairs. Han ersattes av Nikolai Yezhov. Arresteringen av utrikesdepartementets chefer började. Underrättelsetjänstemän från utländska underrättelsetjänsten svarade på Moskva. Ingen kom tillbaka. År 1937 fick den illegale Ignatius Reiss ett samtal, men bestämde sig för att stanna i Frankrike och samma år dödades han i Schweiz som en följd av en särskild operation av NKVD. Hans vän och kollega Walter Krivitsky stannade också i väst. Chefen för den olagliga stationen i London, Theodore Malli, återvände och sköts. Dmitry Bystroletov fick också en order om att återvända.
- Så vitt jag förstår kände han Ignatius Reiss, kände Malli, tydligen kände Krivitsky …
- Ja.
- Malli är tillbaka, och Reiss och Krivitsky är avhoppare. Bystroletov kunde inte låta bli att tänka på detta ämne, han visste förstås vad som hände med dem som återkallades till Moskva. Var han redo för vad som skulle hända honom, i hopp om att rättfärdiga sig själv? Varför kom han tillbaka?
- Jag tror att han fortfarande inte helt trodde … Han var naiv i den meningen, förstod inte helt orsakerna till den stora terrorn. Han trodde trots allt att det var ett misstag. Även när han greps, efter hans gripande. Som många andra, förresten.
”Faktum är att nästan alla scouter har återvänt. Reiss och Krivitsky är ett sällsynt undantag. De gick alla som kaniner i käken på en boa constrictor …
- Faktum är att han inte kunde låta bli att återvända. Detta var hans inre självkänsla - utanför landet där han föddes kände han sig obetydlig. Detta var inte lätt att förstå, jag rådgjorde med både psykiatriker och psykoanalytiker. Tyvärr är det så här det händer hos människor som är traumatiserade i barndomen. Han förstod det. Han har ett kapitel där han beskriver de psykologiska avvikelserna från sin mor, farfar, mormor och så vidare. Han förstod det. Han talade om det direkt.
- Men verkligen gissade Bystroletov inte vad som hände i hans hemland?
- Han ville helst inte se det.
I filmen "Man i civila kläder" mottas underrättelsetjänstemannen som återvände till Moskva med ära, under klockspelet, på ett faderligt sätt av underrättelsechefen och ger honom ett nytt uppdrag - i Spanien. Faktum är att de skickade honom till en helt annan plats. Till att börja med fick han sparken från NKVD och utsågs till chef för översättningskontoret för All-Union Handelskammare. I september 1938 greps Bystroletov för spionage. Till och med hans utredare Solovjev förstod inte en sådan avgång till ödet.
Från de odödligas fest. Han sträckte sig. Gäspade. Jag tände en cigarett. Och sedan gick det upp för honom!
- Vänta en minut! - han fångade sig. - Så du hade verkligen den typen av pengar i dina händer, Mityukha? Tre miljoner i utländsk valuta?
- Ja. Jag hade ett eget företag och ett eget valutakonto.
- Om du har ett utländskt pass?
- Flera. Och de var alla äkta!
Solovjev tittade länge på mig. Hans ansikte visade extrem förvåning.
- Så, vilken dag som helst kan du rusa iväg till ett annat land med dessa pengar och slappna av för ditt nöjes skull genom ditt livs kista?
- Åh visst…
Solovjev frös. Hans mun skiltes. Han böjde sig ner till mig.
- Och ändå kom du? - och tillagt viskande, andfådd: - På det här sättet?!
- Ja, jag kom tillbaka. Även om han mycket väl kunde ha väntat sig ett gripande: utländsk press skrev mycket om gripanden i Sovjetunionen, och vi var väl informerade om allt.
- Så varför kom du tillbaka?! Bagge! Dumhuvud! Du cretin! - han skakar på huvudet: - Ett ord - jävla!..
Jag kollade upp:
- Jag återvände till mitt hemland.
Solovjev skrek.
- Jag bytte utländsk valuta mot en sovjetisk kula?!
Dmitry Bystroletov tål inte tortyren och undertecknade allt som krävdes av honom för att skriva under.
Från domen från det militära kollegiet vid Högsta domstolen i Sovjetunionen. Den preliminära och rättsliga utredningen visade att Bystroletov under ett antal år var medlem i den anti-sovjetiska socialistrevolutionära terroristen och sabotage och sabotageorganisationen. Medan han bodde i exil i Tjeckoslovakien etablerade Bystroletov kontakt med utländsk underrättelse och gick på dess instruktioner in i det sovjetiska handelsuppdraget. När han arbetade utomlands i en sovjetisk institution överförde Bystroletov information som utgör en statshemlighet till utländsk underrättelse. År 1936 fick Bystroletov, som anlände till Sovjetunionen, ett jobb på All-Union Handelskammare, där han skapade en antisovjetisk socialistrevolutionär grupp. I Sovjetunionen etablerade Bystroletov kontakt med brittiska underrättelsetjänster och överförde spioninformation till dem.
Med en sådan corpus delicti kunde de ha dömts till döden, men Bystroletov fick 20 år i lägren. Varför? Emil Dreitser tror att som ett resultat av nästa ledarskifte i NKVD, istället för Nikolai Yezhov, då blev Lavrenty Beria folkets kommissarie.
- Just för att han inte signerade direkt fick han tid och överlevde. Under Beria, som statistiken visar, fanns det mycket färre avrättningar. Och han skrev under med resonemang:”Jo, det är klart - efter nästa tortyr kommer de att döda mig. Och vad händer sedan? Mitt namn kommer att bli bortskämd för alltid. Men om jag håller mig vid liv, så kommer jag någon gång få en chans att få en översyn."
Åren som tillbringades i lägret, beskrev han i boken "De odödligas fest". Dess särdrag är att författaren inte flyttar ansvaret för det som hände någon annan.
Från de odödligas fest. I Butyrka -fängelset skedde den första bekantskapen med meningslösheten och massiviteten vid utrotningen av sovjetfolk. Detta chockade mig lika mycket som min egen civila död. Jag förstod inte varför detta gjordes och i vilket syfte, och jag kunde inte gissa vem som egentligen står i spetsen för den organiserade massbrottet. Jag såg en nationell tragedi, men den stora regissören förblev bakom kulisserna för mig, och jag kände inte igen hans ansikte. Jag insåg att vi själva, de ärliga sovjetfolket som byggde vårt land, är de mindre verkliga artisterna.
Emil Dreitzer säger:
- Det hände en incident med honom i lägret, och länge kunde jag inte förstå vad som hände förrän psykiatern förklarade för mig. Vid avverkningen ringde vakten till fången och när han närmade sig sköt han helt enkelt på honom. Sedan ordnade han om de röda flaggorna som indikerade zonen, så att det visade sig att fången dödades när han försökte fly. Detta gjordes inför alla. Bystroletov, som observerade hela scenen, förlamade plötsligt kroppens högra sida, en arm och ett ben. Psykiatern som jag berättade för det här fallet förklarade för mig vad som var frågan. Hans naturliga reaktion var att slå vakten. Detta innebar omedelbar död - han skulle ha blivit skjuten på plats på samma sätt. Han återhämtade sig med en viljainsats - och fick förlamning. Sedan försökte han begå självmord, men kunde inte knyta en lus på repet med sin förlamade hand.
I Kolyma -vildmarken, på kojerna, erinrade Bystroletov om de alpina ängarna i Schweiz, havsbrisen från Cote d'Azur och "pressade romaner".
Från de odödligas fest.”Resan till Bellinzona eller Flickan och stenen”, börjar jag. Sedan blundar jag - och konstigt nog ser jag plötsligt framför mig vad mitt liv en gång var. Detta är inte ett minne. Detta är antingen en verklighet som är mer verklig än en död mun med gelé vid mina smutsiga fötter, eller en räddande dröm och vila. Utan att öppna ögonen, för att inte skrämma bort ljussynen, fortsätter jag:
”År 1935 var jag tvungen att resa ofta från Paris till Schweiz i affärer. Ibland, på kvällen, efter avslutat arbete, går jag till stationen. Taxin tar sig knappt fram bland bilar och människor. Halvstängande ögonlocken tittar jag trött på blixtarna i mångfärgade annonser, lyssnar på musikens vågor och prat om publiken genom det jämna prasslet i rörelsen mellan tusentals bildäck på den våta asfalten. Världsstaden flyter genom taxifönstren … Och på morgonen lyfter jag gardinen på fönstret på sovvagnen, sänker glaset, sticker ut huvudet - gud, vilken sötma! Porrantruis … Den schweiziska gränsen … Det luktar snö och blommor … Den tidiga solen förgyllde fjärran bergen och daggdroppar på takpannorna … Stärkade tjejer rullar brickor med krukor med varm choklad längs plattformen …
Upplysning
Bystroletov trodde på möjligheten att frikännas länge, fram till 1947, då han oväntat fördes från Siblag till Moskva. Vid Lubyanka fördes han till ministeriets statliga säkerhetsminister Viktor Abakumovs rymliga kontor. Ministeren erbjöd honom amnesti och återvände till intelligens. Bystroletov vägrade. Han krävde fullständig rehabilitering.
Abakumov svarade på en treårig internering i ensamfängelse i ett av de mest fruktansvärda fängelserna i NKVD - Sukhanovskaya. Och sedan - återgå till hårt arbete. Liksom många av hans kamrater i olycka tappade han inte ens i Bystroletovlägret tron på socialismens ljusa framtid.
- Du sa att för honom var det skillnad på regimen och hemlandet.
- Han hade möjlighet att fly. I Norilsklägret. Och han bestämde sig i sista stund när han såg byggandet av en enorm skördetröska som fångarna byggde … han fångades av detta majestätiska skådespel, han greps av känslan av att en så stor skördetröska byggs i mitt land som allt som görs nu görs i slutändan till förmån för hemlandet, låt fångarna bygga det. Det vill säga, han var ett offer för stalinistisk propaganda. Det är problemet. Han var en stalinist, tror jag, fram till 1947. Till en början trodde han, som många, att Stalin inte visste vad som hände. Om de nu berättar för honom hur människor grips för ingenting kommer han att ordna det hela. Hans förändring kom gradvis. Och säg, 1953, när läkarnas fall utvecklades, likställde han redan nazismen och stalinismen helt. Vid 53: e året var han en fullständig antistalinist. Men han trodde ändå att socialismen måste segra. Och bara gradvis, i den sista boken "Den svåra vägen till odödlighet", inser han att poängen inte ens är Stalin, att utan Lenin skulle det inte finnas något Stalin. Han hade redan kommit till detta i slutet - till ett fullständigt förkastande av kommunismen som en idé.
Han överlevde. Han släpptes 1954, rehabiliterades 56. Han krossade sig med sin fru i en skum kommunal lägenhet, funktionshindrad och helt demoraliserad, han försörjde sig på att översätta medicinska texter (förutom en juristexamen hade han också en medicinsk examen). En epiphany kom gradvis. Den politiska fångens erfarenhet gjorde honom antistalinistisk, men han trodde länge på socialismen.
På 1960 -talet tänkte den nya ordföranden för KGB, Yuri Andropov, "rehabilitering" av Lubyanka. Böcker, filmer, minnen från intelligensens heroiska vardagsliv har dykt upp. Levande exempel krävdes. De kom också ihåg Bystroletov. Hans porträtt hängdes i ett hemligt rum med militär ära i KGB: s huvudbyggnad. Han erbjöds en lägenhet i utbyte mot den beslagtagna och pension. Han tog lägenheten, men tackade nej till pensionen. Andropov visste inte att den före detta entusiastiska unge mannen, en romantisk underrättelseofficer, hade förvandlats till en stark antikommunist.
- Jag läste någonstans att 1974, när kampanjen mot Solsjenitsyn började, iscensatte eller förfalskade Bystroletov förstörelsen av hans egna manuskript. Det vill säga, han har redan identifierat sig som en dissident …
- Självklart. När Solzjenitsyn utvisades insåg han att även han kunde vara i fara och förfalskade bränningen av hans memoarer. Han ansåg sig verkligen vara en dissident. Detta är ganska uppenbart - i den sista boken "The Difference Path to Immortality" kommer han till en fullständig förnekelse av vad han trodde på i början av sitt liv. Av denna anledning visade manuset till spionfilmen, som han nådigt fick skriva, sig vara helt opolitiskt.
- Fortfarande en fantastisk utveckling.
- Det här var det som drev mig, jag spenderade trots allt så många år på att studera hans liv. Han är en av få personer jag kände som kunde övervinna sin ungdomliga blinda tro på kommunism. De flesta i hans generation, även offren, förblev desamma: ja, det var misstag, men systemet var korrekt. Endast ett fåtal kunde övervinna sig själva. För detta respekterar jag slutligen Bystroletov. Även om han naturligtvis är en komplex personlighet. Själv skämdes han för många av sina handlingar. Och ändå var han kapabel till denna inre revolution - tror jag, eftersom han var skoningslös mot sig själv.
- För detta måste du ha mod.
- Han var utan tvekan en modig man.
Dmitry Bystroletov dog den 3 maj 1975. Begravd på Khovanskoye -kyrkogården i Moskva. År 1932 tilldelades han ett personligt vapen "För en skoningslös kamp mot kontrarevolution." Han hade inga andra statliga utmärkelser.
