TV: n, märkligt nog, är ibland kapabel att, om den inte driver på en smart tanke, åtminstone dra något ur minnets fack. Jag slog på den en gång, och där visade de bara sapprarna och deras hund. Mer än hundra explosiva enheter på grund av denna labrador med ett smart ansikte. Jag räknar inte ens hur många liv.
Och jag mindes en gråtande soldat som bar en blodig schäfer i famnen och upprepade bara ett ord. "125: e, 125: e, 125: e …" Det visade sig att denna pojk-sappare ansågs helt enkelt vara sapparnas gud. Han hittade de mest geniala bokmärkena och landminorna. Och han bar sin kämpe-hund. Den 125: e gruvan var den sista för hunden. Gruset på vägen spelade ett grymt skämt.
Jag vet inte vad soldaten hette. Jag vet inte vad hunden hette. Och berätta för mig då, jag kommer knappt ihåg det, för efter en lyckad avfart väntade jag själv på en bår för att min tur skulle ladda. Jag minns tårar och livlösa tassar som hängde ner. Och blod. Hundens blod som ersatte vårt blod.
Jag har alltid varit förvånad över det faktum att ingen med de mest moderna sätten att hitta gruvor och andra förbjudna ämnen ger upp hundar. Tja, det passar inte in i mitt huvud att forskare inte kan överträffa ett vanligt djur, som i allmänhet inte är anpassat för militära frågor. En hunds näsa som ett oöverträffat naturverk …
Jag tittade på skärmen och såg den vanliga sapper -tjänsten ur stridsarbete. Varje dag och utan fanfare visade gruppledaren hemlagade landminor som just hade tagits bort vid Aleppos vattenpumpstation. I närheten låg "laddade" plastflaskor, sticklingar från rör, zink från ammunition med plastplattor täckta med förbrukade patroner. Och en hund som ligger i bakgrunden, trött till skam.
Jag kommer inte att skriva de vanliga sanningarna om hundens biologi. Förmodligen vet alla läsare att lukten för dem är tiotusentals gånger skarpare. Från våra husdjurs synvinkel lider vi alltid av rinit. Experter talar om en droppe alkohol i 20 miljoner kubikmeter luft som en möjlig doft av denna sapper. Det är inte heller någon hemlighet att det inte är svårt för en hund att förstå luktens "kakofoni". Av någon anledning, även när de blandas, kan de avge lukten de behöver.
Jag kommer inte ens att beskriva "stereosoner". Hundar kan nosa med båda näsborrarna samtidigt, men på olika sätt. De vet hur man matchar lukten. Det är därför de är hundar. Våra assistenter.
Händelser i Syrien har inte lämnat världens och den ryska pressens sidor på ganska lång tid. Vi ser piloter som slår terroristpositioner. Vi ser spanare, prickskyttar, läkare. Men vi ser knappt de som följer efter. De som riskerar inte mindre. De för vilka krig inte är någon tidsperiod, utan ett konstant, oavbrutet livstillstånd. Oavsett serviceställe. Oavsett tid för service. Nästan oavsett till och med positionen. Förmodligen rensar sappergeneralerna själva inte sprängämnen. Men officerarna rensar gruvor. Och även soldater sparkas ofta ut i de allvarligaste fallen. Även överstarna. Jag såg det själv.
När de 1924 under kursen "Skott" började träna sapperhundar, närmare bestämt, för att utföra experiment med användning av hundar i militära angelägenheter, hade knappt någon trott att dessa hundar snart skulle spara tusentals, tiotals och hundratusentals av liv. En gång i djup antik för de flesta läsare, för 70 år sedan, upptäckte hundar 4 miljoner gruvor. Miljon !!! Och förutom det räddade andra hundar nästan 700 000 liv för sovjetiska soldater. Varför, på bekostnad av sina liv, förstörde hundarna mer än 300 tyska stridsvagnar …
Jag tjänstgjorde i andra trupper. Ärligt talat, när jag var ung, trodde jag att vår väst gav mig rätten att se på sapparna som en byggbataljon. Bakre soldater … Vi kämpar, och de är … Men efter den allra första "röra" i mitt liv förstod jag en enkel militär sanning. Intelligens är fylld med utmärkelser för de flesta "Jag kan inte". Lever lite, men hjältar a priori. Och sapprar är krigets myror. Jag är inte den första som går framåt. Den första är en enkel sapper. Han river tråden. Han tar bort gruvorna. Han är den första som utsätts för skott när "hon" kommer in.
Jag har sett sapperhundar. Jag såg unga, under trettio, företagssappare som inte slogs. De är inte kämpar alls. De sköt bara fascistiska gruvor. De underminerade helt enkelt det som av någon anledning inte blåste upp under skjutningen. De drog inbördeskrigets "bomber" från botten av floden …
Fan, inga västar. Inga baretter. Utan ett gäng märken för militär förtjänst … De hoppade till och med aldrig med fallskärm … Hunduppfödare, julgranar, pinnar. Krigare …
Jag tror att jag kan dra den slutsatsen att sapparna är krigets mest vågade soldater. Det är de djärva. För vi går i strid först. Vi vet inte resultatet av striden. Vi vet vad vi behöver … Det är allt. Infanteriet går i strid eftersom "bara så länge infanteriet Vankas ägg inte svävar över fiendens skyttegrav", har linjen inte tagits. Vem och hur mycket som går omkull är inte en fråga. Öde. Eller en kista i kors, eller ett huvud i buskarna.
Och så kommer sapparna. De går en mot en. Varje gång i hand-till-hand-kamp med döden. Inga kulor runt. Inga skalexplosioner. De går i tysthet till krig. Och de dör i tystnad. Precis som deras hundar.
Jag har aldrig skrivit om sapprar. Jag har aldrig skrivit om sapperhundar. Jag blir bättre.
Kriget i Syrien, liksom alla krig, kommer att ta slut. Alla kommer att få sina. Någon beställer och medaljer. Någon har bara ett lugnt liv. Och någon fortsatte kriget i många år. Hur mycket skräp som finns kvar i marken efter kriget är förmodligen inte värt att berätta.
Vi tänker bara på läkare när någon jävel begår ett krigsbrott och träffar sjukhuset. Vi tänker på militära ingenjörer när vi behöver korsa floden. Vi kommer ihåg elektronisk krigföring när "dessa getter" mycket snyggt lägger bomber på positioner.
Förresten, jag kommer också att fråga varför våra flicksköterskor och barnläkare var en kilometer från frontlinjen. En kilometer bort! Där inte bara en högprecision eller långdistans flyger, utan också en enkel gruva från en 82 mm murbruk.
Ärligt talat ville jag prata om kriget. Jag skulle vilja att du förstod vad det är, krig. De förstod precis varför soldaterna och officerarna inte skulle förlåta flicksköterskornas död. Vi förstod varför någon soldat i Syrien är en hjälte. Varför ens en hund som inte alls är heroisk bör respekteras. Det var bara att det inte bara fanns hjältar. Det finns hjältar idag - här är de. Dessa enkla, ofta helt enkelt förvirrade pojkar framför en mikrofon eller kamera. Pojkar som inte gjorde skam över sina fäder, farfar och farfars far.
